REMERCIEMENT

Colonel Bernard SONNECK

En entendant vos tres aimables paroles, mon colonel, je me suis revu quelques années en
arriére, écoutant mon chef de 1’époque prononcer 1’¢loge traditionnel accompagnant mon
départ a la retraite. J’étais d’autant plus attentif que la prochaine fois, me disais-je alors, qu’il
serait dit autant de bien de moi, je serai confortablement installé entre quatre planches et hors
d’état d’entendre.

Je viens donc de me pincer discrétement pour lever le doute ; les trompettes célestes n’ont pas
retenti et me voila bien vivant, en votre brillante compagnie. Je ne sais si je dois mettre cette
bonne fortune sur le compte de I’immortalité traditionnellement attachée a la qualité
d’académicien ; en tous cas, Madame la présidente, confreres et consoeurs, je vous suis déja
redevable d’un agréable petit moment de béate félicité.

Toujours en vous écoutant, mon colonel, des réflexions m’ont traversé 1’esprit, au fil de vos
propos. Je vous en livre quelques unes.

Le college militaire d’Autun que vous avez évoqué s’appelait alors Ecole militaire
préparatoire et on y était admis sur concours, avec le statut d’enfant de troupe. Si ces écoles
ne dataient que des années 1880, I’institution remontait a I’Ancien Régime. L’encadrement
militaire réglait le détail de la vie en internat. Selon les dispositions de chacun, on pouvait en
sortir antimilitariste & vie ; pour ma part, j’y ai trouvé la confirmation de mon gotit encore
inconscient pour la chose militaire, tempéré toutefois par 1’expérience pratique du
caporalisme, ce qui me fut un excellent vaccin.

Vous avez mentionné ensuite les cours de physique que nous « subissions » de votre part a
I’ESEAT. Le vocable utilisé est assez justement évocateur de sevices. Vous aviez d’ailleurs
un complice : un certain Schrodinger, dont les éguations vous tenaient lieu d’instruments pour
nous soumettre a la question, ordinaire, extraordinaire, et si extraordinairement extraordinaire
que nous pensames en mourir... Etant de constitution robuste, nous nous en sommes remis,
mais le souvenir nous en est resté. Enfin du nom, pas des équations...

« |l était temps de mettre a profit sur le terrain toutes ces connaissances acquises », disiez-
vous. Ce qui fut fait. Ayant le choix entre les options «téléecommunications » et
« informatique », j’ai choisi les télécommunications, et c’est fort logiquement que j’ai été
affecté comme instructeur a la division informatique. Une de ces facéties dont I’institution
militaire a toujours su pimenter 1’ordinaire. Mais je ne ’ai pas regretté.

La retraite, inexorable effet de la limite d’age, ne m’a pas pris au dépourvu car les projets se
bousculaient : apprendre a jouer d’un instrument de musique ; me mettre sérieusement a jouer
au bridge, abandonné aprés I’avoir beaucoup pratiqué en classe préparatoire ; prendre des
cours et valser enfin correctement ; actualiser une collection de timbres qui dormait dans une
cantine depuis 1977 ; développer une collection de cartes postales consacrées a 1’armée
frangaise de 1914. Le temps libre, s’il en restait, serait consacré a traquer le puceron sur des
rosiers que je me promettais de cultiver.

Bref, ’ouvrage n’allait pas manquer, j’étais impatient de m’y atteler. Un de mes fréres,
connaissant mes projets et bridgeur lui-méme, m’avait méme offert une collection de manuels
de référence en la matiere.
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Aussi, en vous entendant dire, je cite : « Ce pourrait étre le repos, mais votre besoin d’activité
Vous pousse a entreprendre un énorme travail de recherche sur les décorés de la Légion
d’honneur de la Mayenne », ai-je eu comme un sursaut. Votre excellente mémoire n’a pas pu
vous occulter le fait que c’est bien vous qui, alors que se profilait a ’horizon le bicentenaire
en 2002 de la création de ’ordre, et connaissant mon gout pour 1’Histoire, m’avez demandé si
je pouvais contribuer, par quelques recherches sur la Légion d’honneur en Mayenne, a une
exposition que I’Office départemental des Anciens combattants se proposait d’organiser.

Etant d’une génération qui consideére les désirs de ses anciens comme des ordres, j’ai mis mes
projets entre parentheses et me suis attaqué sans plus tarder a cette tiche, d’une durée limitée
pensais-je. L’affaire de quelques mois tout au plus. Comme en 1914...

C’¢était il y a maintenant 12 ans. Je ne joue d’aucun instrument de musique, la collection de
timbres est restée dans sa cantine ; les manuels de bridge dorment sur une étagéere ou ils
prennent la poussiere, ils sont a 1’état neuf'; et je ne danse toujours pas la valse.

Mais j’ai une place quasiment attitrée en salle de lecture des archives départementales, la
responsable du guichet « Légion d’honneur » des archives nationales m’appelait par mon nom
quand j’y rendais, le personnel de la salle de lecture des archives militaires a Vincennes va
jusqu’a se montrer aimable avec moi, des internautes me témoignent quotidiennement du
plaisir qu’ils ont eu a débloquer une branche récalcitrante de leur généalogie grace au résultat
de mes recherches. De quoi me plaindrais-je ?

De quoi me plaindrais-je en effet, tant ce que je fais maintenant, sur votre impulsion mon
colonel, correspond a deux inclinations profondes qui contribuent a me structurer : le goQt de
I’Histoire et une certaine attirance pour 1’exemple proposé par les Bénédictins. Vous n’avez
pas eu a pousser bien fort pour me faire tomber dans la marmite.

Pour faire court avec les Bénédictins, j’évoquerai seulement ’image imprimée dans ma
mémoire par la vision de la salle d’étude des religieux de I’abbaye ou nous séjournions
pendant les vacances de la Toussaint 1957 avec la troupe scoute de 1’école militaire d’ Autun
dont je faisais partie, abbaye tenue par des moines bénédictins cisterciens trappistes. Piece
lumineuse au parquet ciré, bureaux clairs pourvus d’une étagere portant les livres nécessaires
a des travaux que I’on devinais doctes et savants. En visitant ce lieu ou tout respirait le calme
et incitait au travail paisible, hors des contraintes du temps (normal quand on cotoie I’éternité),
j’ai ressenti comme une sorte d’envie ; résultat probable du contraste flagrant avec le cadre
rustique et sensiblement moins studieux de nos propres salles d’étude. Bien que fugace,
I’impression est restée. L’obligation d’alterner travail manuel et activité intellectuelle n’est
pas pour deplaire a un fils de jardinier, le premier métier de mon pere, soucieux de fleurir son
environnement.

L’Histoire. Du plus loin que je me souvienne, elle m’a toujours passionné. De Spirou, que je
lisais dans les années 50 chez un camarade plus fortuné, je n’ai souvenir que des pages
intitulées « Les belles histoires de 1’oncle Paul ». Le manuel d’histoire, a chaque rentrée
scolaire, etait lu, dévoré, avant toute autre chose ; certaines des vignettes qui 1’illustraient sont
encore présentes dans ma mémoire : comment me souviendrais-je autrement de Jeanne
Hachette défendant Beauvais ? De Bernard Palissy brdlant ses meubles ? Les livres de la
bibliotheque verte que me procurait un argent de poche gagné sou a sou chantaient tous les
exploits de figures emblématiques, réelles ou romanesques. C’est ainsi que j’ai gagné la
bataille de la Marne avec Joffre, que j’ai été pilote d’essai franchissant le mur du son avec le
colonel Rozanov, que j’étais aux cotés de René Caillé lorsqu’il est entré clandestinement a
Tombouctou, que j’accompagnais Savorgnan de Brazza sur le fleuve Congo, pour ne citer que
ceux qui me viennent spontanément a I’esprit. L’Adrar des Ifforas ? Je 1’ai parcouru en tous
sens avec les méharistes de L 'escadron blanc, dont j’étais, bien sir, Le chef a [’étoile d’argent.
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Vous aurez reconnu les titres de romans de Joseph Peyré. Des livres recus comme prix
scolaires (j’étais bon éléve), je me souviens surtout de ceux qui parlaient d’Histoire : la
Révolution francaise, I’épopée napoléonienne ont ainsi hanté et enchanté mon imagination. Il
faut dire aussi que j’avais été a bonne école ; j’entends encore le maitre nous lire, que dis-je,
nous déclamer, en classe de CM2, les passages des Chatiments ayant trait a la retraite de
Russie et a la bataille de Waterloo.

On aura compris que 1’Histoire dont je parle, toute événementielle, était celle qui offrait au
gamin que j’étais des héros auxquels il pouvait s’identifier et des aventures passionnantes a
vivre. Ce n’est pas précisément celle de I’Ecole des Annales. Quoique.

En rédigeant la notice d’un de ceux qui peuplent mon dictionnaire, ce sont bien str les faits et
gestes d’un individu que je rapporte. S’agissant d’un militaire, catégorie qui constitue la
majorité de mes personnages, je me fais inévitablement 1’écho des combats et batailles dans
lesquels il s’est illustré. Les citations que je reproduis sont le rappel de faits d’armes précis,
ponctuels. Autant de détails dénués d’importance selon les critéres universitaires actuels.
Certes.

Mais outre que derriére le caractere forcément anecdotique d’une notice, on peut souvent
sentir les pulsations de 1’Histoire en train de se faire, il n’est pas inintéressant de découvrir, au
travers des appréciations et annotations insérées dans certains dossiers, comment les mémes
choses étaient percues et traitées a différentes époques. Par ailleurs, ’examen plus distancié
des catégories socioprofessionnelles distinguées au fil des époques est en lui-méme réveélateur
d’une évolution des priorités et des préoccupations du pouvoir. Le Premier Empire, la
Restauration, la monarchie de Juillet et le Second Empire, pour ne citer que ceux-la, ne
décorent pas tout a fait les mémes gens. On s’inscrit bien 1a dans le temps long qui délimite
désormais le champ d’investigation des historiens.

Mais voila que je parle de I’Histoire avec un grand H et des historiens, comme si j’en étais. La
trés humiliante, mais salutaire, legcon de modestie infligée par mon professeur d’histoire en
classe préparatoire m’a détourné définitivement de toute prétention a étre ce que je ne suis pas.
Amateur d’Histoire, je ne suis en aucune maniere un historien, méme amateur. VVous aurez
d’ailleurs noté que ma formation, exclusivement scientifique, ne me confére aucun titre en la
matiere.

Aussi, Madame la Présidente, consoeurs et confréres, dois-je vous avouer I’embarras dans
lequel me place ’honneur que vous me faites. Qui suis-je pour le mériter ? L’auteur d’un
dictionnaire, non achevé d’ailleurs, dont le principal intérét réside dans les emprunts qu’il fait
aux témoignages écrits des contemporains de ceux qui y figurent. (Euvre de bénédictin, sans
doute, mais de mérite limité. La crainte me prend que, par extrapolation, on ne m’ait vu plus
beau et plus savant que je ne suis. Ce qui réveille en moi la vieille angoisse qui m’a
accompagné tout au long de ma carriere et dont je croyais m’étre débarrassé avec la retraite :
pourvu, par la bienveillance a coup sir excessive de mes chefs, d’une bonne réputation, je me
suis réveillé tous les matins avec au ventre la hantise de n’étre pas a la hauteur et de décevoir.
Ce que j’ai pu voir de vos communications aux unes et aux autres, n’a rien pour me rassurer :
leur qualité est impressionnante et la barre est bien haute.

Me voila donc rattrapé par mon destin.

Mais bon, les obstacles, dit-on, ne sont pas faits pour abattre, mais pour étre abattus. Je
m’assois donc a vos cOtés, comme vous m’y invitez si généreusement ; avec humilité et
reconnaissance pour cette tres flatteuse élection. Je ne vais quand méme pas bouder mon
plaisir !

Soyez assurée, Madame la Présidente, que je ferai de mon mieux.
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