René Le Capitaine, sur le chemin de Troie
Nicole VILLEROUX

René Le Capitaine nous a quittés au mois de juillet 2010.Entré chez Renault
adolescent en qualité de tourneur, il y fit une brillante carriere qui le mena  la direction
Communication au sein de la direction Générale de la Régie. Sa connaissance intime du
monde ouvrier dont il était issu et auquel il demeura fidéle, a nourri toute son ceuvre
d’écrivain, de potte et de dramaturge pour la radio et la télévision.

(...) des hommes qu’il ne faut pas oublier
Jai vu vivre le Portugal

LE CHEMIN DE TROIE

René Le Capitaine est né le 15 novembre 1929 A Inzinzac- Lochrist, dans le Morbihan
au sein d'une famille ouvriere employée aux forges d'Hennebont, usines sidérurgiques
fondées dans la deuxieme moitié du XIX® siecle .Ces usines employaient en 1936, trois
mille ouvriers qui vivaient pour la plupare avec leur famille 4 «La Montagne», hameau
édifié 4 leur intention 4 proximité des forges. Cette société homogene, laborieuse
et solidaire devait profondément marquer son enfance et son adolescence lorsqu’il
reviendra pendant la guerre vivre chez ses grands-parents.

Il passe son enfance a Versailles puis & Sévres qu’il quitte pour échapper aux
bombardements, circonstance dramatique qu’il connaitra & nouveau au Mans ol il est
venu vivre avec ses parents en 1942.

Apres son certificat d’études primaires, il entre en 1944 4 'école «d’apprentissage
de la mérallurgie «dépendante de la société Anonyme des Usines Renault. Il y obtient
un CAP et un brevet professionnel de tourneur pour étre embauché en 1947 a la Régie
Renault ot il fera toute sa carriere.

Ses aspirations intérieures, son réve étaient d’'un tout autre ordre; 'adolescent vit un
conflit avec son milieu ot il subit sa condition « ce temps marginal et douloureux de
I'adolescence ouvriereret la soif de culture qui 'habite et lui semble pouvoir le libérer.
Cette sensibilité aux autres, cet appel intérieur et impérieux 2 accéder a une vie plus
haute, le conduisent tout naturellement A la poésie puis au théarre amateur avec un petit
groupe d’amis de son ige.

Voici comment il rapporte, au mois de décembre 1971, dans son discours de
réception a "’Académie du Maine, ce que fut le détonateur qui lui ouvrir la source 4
laquelle érancher sa soif de culture : «J’avais seize ans et j’étais apprenti tourneur, dans
cette ville (Le Mans); un jour, je suis entré dans un bureau de tabac,trés pres d’ici, et
il y avait un homme devant moi .Son arttitude simple, nette, le révélait maitre de sa
personne, convaincu de son identité, totalement présent au monde. Il demanda les
Nouvelles Littéraires .J ai recu en un éclair «mon chemin de Troie». ]’ étais bouleversé et
désespéré, Messicurs. 1l existait des hommes, pensant la vie, au lieu de la subir, capables
de s'informer, d’analyser, d’apprécier, de décider : ce qu'aucune des écoles fréquentées
ne m'avaient appris .J’ai quitté le bureau de tabac et mes jambes tremblaient. Le soir
méme, secrétement, je prenais un crayon.»

Il avait eu la révélation qui allait changer sa vie, sa vie intéricure, pas celle de Patelier.
Il lui avait été permis de voir, de comprendre ce qui vivait en lui et qui ne demandait
qu'a s’exprimer. Il faut avoir connu la misére culturelle d’un environnement comme
érait le sien, pour comprendre 'importance de ce moment fondateur.

1 .René Le Capiraine, «/wi vt vivre le Portugals Paris éd. Artheme Fayard 1963
2 .René Le Capitaine, discours de réception i I'Académic du Maine, archives privées
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Il vivait alors 2 Arnage (4 la Gautrie) et voici comment il exprime ce qu’était la ville
(Le Mans) pour lui, & ce moment la de son existence : «Franchir 'Huisne, c’était quitter
la cité ouvriere d’ Arnage avec ses pauvres ressources culturelles, pour accéder a la ville.
La ville tentatrice, 2 la fois crainte et désirée, offre de toutes les possibilités d’accéder 2
la culture».®

Tout naturellement, il rejoint en 1946, une petite troupe de théitre amateur 2
Arnage, le groupe « des J3 » qui tient son nom de la carte d’alimentation attribuée aux
adolescents pendant la guerre. La troupe répete dans le garage de Daniel Charbonnel,
ingénieur EDF de 23 ans. 1l a le plaisir, en 1949, de voir jouer par la petite troupe, sa
premiére piéce intitulée

« Ma cité ». Le programme distribué aux spectateurs porte une profession de foi de
I'auteur :

«Heures de labeur, heures de peine.

«Heures d’évasion, heures de réves. Parce qu elles révélent aux hommes leurs goiits, leur
voie et leurs tiches.

«Nous voudrions que notre vie soit une évasion, une envolée vers un monde plus riche et
sans cesse meilleur... » @

Il ne le savait pas encore mais un homme comme lui avait révé tout au long d'une
partie de sa vie de ce qu’il découvrirait envers et contre tout : Heinrich Schliemann et
Troie, le réve d’une vie .Il devait lui consacrer une dramatique et laisser un manuscrit
de trois cents pages. I'année ou sa premiere piece de théitre est jouée, il fait aussi une
rencontre capitale, celle de I'écrivain Armand Lanoux.

« A TOI LA MAIN » - ARMAND LANOUX

René Le Capitaine participait également 2 « un ciné club »pour lequel il devait entre
autre solliciter la présence de I'acteur Alain Cuny lors de la projection du film « les
visiteurs du soirs »dont il était la vedette, 'autre étant Arletty. L’acteur, trés occupé, ne
pourra pas 4 son grand regret, venir au Mans.®

Cest 4 l'issue d’une de ces projections que I'écrivain Armand Lanoux avait fait la
connaissance de René Le Capitaine. Né en 1913, le romancier qui fut aussi le biographe
de Zola et de Maupassant, avait obtenu le prix du roman populiste en 1948 pour « La
nef des fous » et recevra le Prix Goncourt en 1963 pour « Quand la mer se retire ».
Entré A 'Académie Goncourt en 1969, il en devient le secréraire deux ans plus tard. 1l
est décédé en 1983.

Il raconte en 1965, pour la radio en préambule a la diffusion du Bouquet pour le
Portugal (série de huit émissions sur un scénario de René Le Capitaine) sa rencontre
avec celui- ci : « Iy a une quinzaine d’années, dans un groupement de cinéma pour la
jeunesse, je faisais la connaissance d’un gargon droit et doux, au visage de médaille, &
Pexpression soucieuse et fiere, étrangement attentif. Cérait un ouvrier de chez Renault.
Or, il n’y avait absolument rien, ni dans sa personne, ni dans ses écrits, qui rappelit les
images conventionnelles et cinématographiques de I'ouvrier de chez Renault. Il écrivait
spontanément des poémes difficiles et savants, d’une profondeur, d’une originalité
d’expression, qui faisaient penser aux plus raffinés des surréalistes. Sans la moindre
trace d’affectarion ou d’imitation, ce garcon plongé dans la plus 4pre des conditions
ouvrieres était un fils inconnu d’André Breton. C’était avant tout un poete »®. Va s’en
suivre une amitié entre les deux hommes, 'ainé conseillant son cadet, I'incitant en
particulier A tenir un journal ; son cadet lui soumert ses travaux et regoit en retour, par
écrits critiques et encouragements. La signature d’Armand Lanoux dans ses échanges
avec son ami manceau est toujours précédée de la formule : « A toi la main »

Le 14 octobre 1950, René le Capitaine commence 4 écrire son journal comme
Armand Lanoux le lui a conseillé .1l y note ses impressions au retour d’une visite chez
son ami :

« Chez Lanoux tout est couleur de carrousel, d’orgue et de voyous tendres ou plutdt
de poetes déguisés en voyous. Cette atmosphere m ‘a imprégné. J'ai beau me mettre

(3 er 4) Archives de René Le Capiraine
(5) lectre d’Alain Cuny a René Le Capitaine (19-8-1956)
(6) Armand Lanoux, présentation de la série d’émissions radiophoniques « Bouquet pour le Portugal » dans les Cahiers lictéraires

de 'ORTF (1965)



dans les courant d’air de I'usine, je ne seche pas. Et je me cogne partout, partout une
goutte de sang couleur Lanoux ».” Louvrier qu’il est souligne le 18 octobre que « I'usine
est une vaste entreprise a niveler »®. Il est aussi « avant tout poete » et il publie dans
les années qui suivent ses poémes ou ses textes en prose dans des revues confidentielles
comme Abat- nuit ou La boite & clous puis en 1953 dix d’entre eux paraissent dans la
revue du Mercure de France. 11 est lauréat en 1956 du concours de poésie organisé par
Philippe Soupault et a les honneurs de son émission radiophonique Prends garde i la
poésie ou 1l récite deux de ses ceuvres.

Il s’est souvenu, un jour lors d’une séance privée de I’Académie du Maine ot il
avait été beaucoup question de Pierre Reverdy qu’il portait trés haut dans son affection,
qu’adolescent il érait allé jusqu’a Solesmes pour le voir, jusqu’a la porte du poéte, qu’il
n’avait pas osé y frapper par modestie et s’en était revenu sans I'avoir vu.

SUR LES PAS DE SAINT PAUL

A la date du 8 janvier 1951, il confie 4 son journal ce qu’il doit 4 Armand Lanoux : « Ce
soir, je suis encore trés fatigué et je ne pense qu'a dormir. Recu une lettre de Lanoux,
c’est merveilleux, la sympathie la plus discréte, la compréhension travaillée. Je veux son
amitié car elle est un absolue. Oh ! Lanoux je vous devrais ma vie ».”’

Apres étre resté quatre ans tourneur, il devient vérificateur de maintenance du
département outillage- maintenance, puis contréleur de fabrication- outllage en
1952 .Deux ans plus tard, il est chef de groupe de contréle technique pour le montage
des tracteurs et en 1965, il est promu cadre responsable de la qualité des fabrications
tracteurs et matériel agricole.

Il met a profit ses congés en 1956 pour partir avec deux amis Maurice Levrard en
qualité de cinéaste et Hugues Perrin en qualité de photographe, faire un reportage
pour Paris Match sur les traces de Saint Paul en Grece, en Macédoine et en Turquie,
soit sept mille kilometres de mauvaises routes, dans une chaleur torride. Cette équipée
sera la matrice d’un ouvrage publié par I'intermédiaire d’Armand Lanoux, 2 la Librairie
Artheéme Fayard I'année suivante sous le titre Les chemins de Saint Paulainsi qu’un film.
Dans sa préface, Daniel Rops de ’Académie Francaise, auteur d’'une monumentale
Histoire de ['Eglise du Christ, souligne « qu’il ne s’agit pas d’un livre d’exégese et
de commentaire de la pensée paulinienne » mais d’un ouvrage destiné aux lecteurs
qui « aiment se représenter '’homme (Paul) dans le cadre de son action »1?

Au fil des pages, dans une écriture sensible et poétique, 'auteur retrouve presque
toutes les traces effacées pour la plupart du monde qu’a connu Paul de Tarse parti
apres la révélation qu’il avait connue, annoncer la bonne parole aux peuples du monde
méditerranéen et pas sculement aux juifs. Si René Le Capirtaine se révele sensible 2 la
beauté des paysages traversés, a la sauvagerie de certaines contrées comme 4 la mélancolie
des ruines plus ou moins abandonnées, il reste attentif a la condition des hommes, des
enfants qui croisent leur route. Beaucoup sont contraints de gagner une maigre pitance
aux prix d'un dur labeur.

I n’oublie pas le sourire de 'enfant heureux de leur dire quelques mots en francais
ou les enfileuses de tabac rencontrées & Philippes en Gréce, dont il décrit ainsi la
condition. : « Assises 2 'ombre des auvents, aidés par les vicillards et les enfants, elles
engagent feuille 4 feuille la récolte de centaines d” hectares. Les salaires sont bas, le geste
monotone ; renouvelé vingt fois par minute il tisse la toile de fond du peuple sédentaire,
au travail patient, obstiné, vital sans lequel ne pourraient s’enflammer ces couleurs des
épopées guerrieres et politiques » V. Au terme de ce voyage d’une grande intériorité,
il ne revient pas converti, confiant cependant aux dernieres lignes de son livre : « Alors
rien, je ne savais pas, je ne sais pas, mais ce dont j’étais stir, et que j’ai vérifié encore ce
soir, c’est que j'¢tais entré dans les pas d'un homme immense, que j’aurai longtemps
sur les levres ce golit poudreux de fatigue, que sa parole marquerait ma vie. J'avais

(7) journal de René Le Capitaine archives privées

(8 et 9) idem

(10) Le Capitaine ( René) Les chemins de Saint Paul, Libr.Artheme Fayard, 1957, p10
(11) idem, p102



I'impression de qu1tter un compagnon de ma chair comme ceux avec qui nous avons
longtemps mangé, marché et dormi, dans la méme sueur. » 2)

LE PORTUGAL AU COEUR

Dans son journal, 2 la date du 24 mai 1962, le romancier Roger Bésus note qu'au
cours d’un diner dans la Sarthe, il a fait connaissance « d’'un homme jeune et charmant,
attentif, fervent( ses yeux avides et émerveillés), René Le Capitaine( quel nom ! Ce
que je lui dis) ancien ouvrier, passé dans les cadres de Renault (au Mans), il s’est fait,
comme on dit, lui- méme. Il a publié chez Fayard (Lanoux intermédiaire) un reportage
poétique sur Les chemins de saint Paul parcourus aujourd’hui. 11 peme maintenant sur
son premier roman (....) ™. Ce roman restera en chantier et c’est un autre livre qui
le fera connaitre un peu plus en étant couronné par le Prix du Conseil Général de la
Sarthe décerné par '’Académie du Maine en 1964 : J'ai vu vivre le Portugal, publié a la
librairie Arthéme Fayard en 1963.

Ce pays, petit par la taille mais grand par son histoire qui le porta a la conquéte du
monde, méme si il est plus connu qu en 1963, reste & découvrir pour un grand nombre
de nos concltoyens Cet ouvrage écrit il y a un demi — si¢cle, reste un bréviaire du coeur
pour ceux qui aiment le Portugal, tant son auteur a su saisir l'essence en allant toujours
au plus prés des hommes. En plusieurs séjours, il semble s’étre imprégné de tous les
sucs de ce pays pour en nourrir sa plume .La poes;e ne se laisse j jamais submerger par
Iérudition. Car si il sait conter le Portugal des années soixante, il sait aussi remonter le
fleuve du temps et évoquer les grandes figures, les jours glorieux et ceux plus sombres
dans une histoire qui n'en manque pas.

Le livre est dédié & Armand Lanoux, « en reconnaissance de dette totale ».La jaquette
du livre, on dirait aujourd’hui la quatritme de couverture, précise que « auteur avait
d’abord aimé le Visage ( du Portugal), voulant connaitre son ceeur, il est parvenu a
son esprit ». La vérité est plus simple, René le Capitaine s’est plu sur cette terre en
y cotoyant les hommes qui I'habitent et il Jaisse parfoxs échapper une confidence le
concernant ; ainsi lorsqu’il rencontre les étudiants 2 Coimbra, célebre et anc1enne ville
unwersuaire il note que ceux qu il suit « tirent a leur suite un fantdéme, c’est I'érudiant
que j'aurai pu étre qui leur emboite le pas » 4. Au fil de ses explorations successives,
il va rencontrer les hommes d’ aujourd hui : ouvuers pecheurs paysans, commergants,
cadres du tourisme ; rien ne lui est écranger et il s'intéresse a leur vie, leur travail, leur
peine. Le soir venu, il sait s¢ joindre aux fétes locales ou a Lisbonne, aller écouter le
Fado,ce chant unique dont un ami lui a dit : « qu’il est 14, & gauche dans la poitrine,
sous la main et qu’il remonte 4 la gorge et fait pleurer les yeux ».

La raison du sentiments qu’il porte au Portugal, il la confie a son lecteur  la fin du
livre, il sait « pourquoi il a été immédiatement sensible a ces batisses, a cette poussicre,
pourquoi ces hommes au visage érodé, ces enfants au crine rasé, cette petite femme
trottinant et désorientée, ce solitaire méditatif m’ont aussitot habicé. Ils appartiennent
a un univers qui me fut familier, qu ‘enfant encore je m'appliquais a lire, a reconnaitre,
qui me passionnait, cet univers ou, il y a cmquante ans, couvait notre époque et dans
lequel, au milieu des ticherons, des hommes de peine, des ouvriers, quelques penseurs
pauvres, des isolés, haussaient la téte pour trouver la voie délivrant de la nécessité ]e
sais ce qui m’émeut .J"ai rencontré la source, j’ai retrouvé les racines de notre temps. » )

A la suite de cette publication la radio va lui demander de réaliser sept émissions
pour évoquera le Portugal ; ce sera Bouquer pour le Portugal, diffusées au printemps
1965.

Chaque émission porte le nom d’une fleur associée 4 un lieu ou un personnage. Avec
autant de poésie, les protagonistes évoquent pour l'auditeur, tour 2 tour la belle Inés
de Castro que Montherlant immortalisa dans la Reine Morte, la bataille victorieuse
d’Aljusbarrota ou la cruelle défaite de Ceuta ; les figures de Henri le Navigateur, celle du
poete Luis de Camoens ou bien encore ceHe de Sébastien, le prince disparu et toujours
attendu ; celle de la Religieuse portugaise, le Palais de Sintra et Lisbonne toujours aux
accents du Fado.

(12) idem page 167
(13) BESUS (Roger), A contre — courant, Ed . Bertout, 2003, p31

(14) LE CAPITAINE (René), J'ai vu vivre le Portugal, Ed.Libr.Arthéme Fayard,1963,p.39
(15) idem page 277



HOMME DE RADIO ET DE TELEVISION

René Le Capitaine va désormais consacrer ['essentiel de ses travaux littéraires  écrire
pour la radio, la télévision et méme le cinéma, laissant inachevés un roman intitulé
Roman Maudier, une biographie de Louis Renault titrée Louis Renault ou le défi ;
trois cents pages consacrées a la vie d’ Henrich Schliemann. 1l s'est intéressé de pres a
La Petite Eglise née du refus du concordat napoléonien de 1802 ; au poete espagnol par
un roman : La fiancée de Machado. Il écrit dix huit dramatiques pour la radio diffusées
sur France — Inter et France Culture parmi lesquelles La guerre de Troie aura lieu, en
1968, lui permet d’évoquer son cher Heinrich Schliemann, ’lhomme au réve abouti

Il donne quatre pieces dans la série 7hédire de ’Etrange- incursion dans le
fantastique- : « Une rose pour Jack », « La chose », « [ affaire Morel » et « A deux pas
de la mer. » 11 adaptera ce dernier récit pour la télévision diffusé sur FR3 dont le
héros, admirablement interprété par Denis Manuel, vibre des obsessions de son
créateur. Moins chanceux malgré une exceptionnelle collaboration avec Jean Aurenche
« La lentille de diamant ou ['eil du matin » n’aboutira pas.

Trois autres téléfilms seront diffusés sur FR3. « Nowus n'irons plus aux champs »
raconte le passage du travail de la terre A celui de I'usine auquel est contraint un paysan.
« Le Pilon » narre le déroulement d’un conflit social au sein d’une usine métallurgique ;
le dernier s’intitule « Galops ». Il est également le co- scénariste du film réalisé par Gilles
Cousin, « Rouget le Braconnier ».

Les préoccupations sociales restent au cceur de son ceuvre comme elles le sont au
coeur de sa vie professionnelle. Apres la gréve de 1975, la direction générale de la
régie Renault lui confie la premiere expérience de communication décentralisée .11
s'emploiera 4 développer le dialogue social & I'usine .1l s’applique & mettre en place
des moyens de communications innovants, linéaires du Personnel au Personnel et sans
intervention directoriale ou syndicale. Des 1977, nommé cadre supérieur responsable
de la Communication et des Relations Publiques il utilise pour une efficacité renforcée
de la Communication, un nouvel outil, la télévision. Avec Jean Pierre Richard comme
réalisateur, trois cents magazines seront tournés puis diffusés dans les ateliers. En 1985,
il contribuera aux c6tés du Directeur de I'usine et du directeur des Relations Humaines
a gérer et a résoudre un conflit trés dur au Mans.

Il prend sa retraite en 1986 et crée par la suite la sociéeé ESSOR, Cabinet Conseil
en « Stratégie de management et Communication » pour intervenir avec Stanislas de
Gozdawa Gozlewski au sein de grands groupes financiers et industriels. Il interviendra 2
’AFP, institut de formation professionnelle,héritier de 1'Ecole d’apprentissage de Renault.

Elu a 'Académie du Maine en 1971, il revient, dans son discours de réception, sur
Paventure d’Heinrich Schliemann qui en découvrant Troie est allé au bout de son réve.
Plus tard il succéde a la Présidence de I’Académie i Stanislas de Gozdawa- Gozlewski
avec qui il avait noué une amitié trés profonde.

Peut-étre avait-il donné le sens de son ceuvre, de sa vie dans la derniére partie de son
discours de réception lorsqu’il confiait a ses confréres et consceurs : « J’ai commencé
a écrire parce que les mots n’étaient pas la, ni durant ce soir (celui du jour ot il avait
vécu « son chemin de Troie »), ni durant les autres. J’ai continué parce que je n’arrivais
jamais a suffisamment comprendre ni bien entendre, 4 suffisamment écrire. Je crois
qu’on ne crée pas pour se distraire, ni pour survivre mais pour vivre, pour 1'ép0ndre
a cette exigence d'ETRE — d’étre écrit en majuscules- cette exigence du petit craintif,
tourmenté qui demeure en chacun de nous »'%

Merci a Anne Marie Le Capitaine pour m’avoir permis de consulter le journal
intime ainsi que les archives de René Le Capitaine et avoir précisé certains points de cet
article.

Article paru dans la revue «Maine Découvertes» n°73

(16) discours de réception a I’Académie du Maine, archives privées
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