LE JEUNE RENE
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La personnalité de René, si riche et si complexe, imprégnée de sensibilité, s’est manifestée
dés son plus jeune &ge. Déja apparaissait cette dualité qui existe chez les créateurs:
confrontation douloureuse, intransigeante, consciente, avec le réel, et refuge idéalisé dans le
réve, dans 1’imaginaire.

Il est né & Inzinzac- Lochrist dans cette Bretagne qu’il devait tant aimer, et qui a tant
contribué a le construire. C’était dans un lieu-dit : Kerglav ou «La Montagne», plateau
rocheux au-dessus des forges de Hennebont construites au bord du Blavet. Son pére était
ajusteur. René n’a vécu que trois ans a «La Montagne».Ses parents se sont installés en région
parisienne, mais lui devait revenir chez ses grands-parents bretons a chaque vacance et y
séjourner pendant la guerre. Le Morbihan- Paris, quelle expédition! Une journée entiere par le
train, et un dépaysement total.

Ses grands- péres travaillaient aux Forges.Son grand-pére, Joachim Le Capitaine était
fondeur au premier des fours Martin.

Le grand- pére maternel, Louis Chartron, était lamineur,venu du Morvan, surnommé Le
Noir, car trés brun et orné d’une énorme moustache; la grand-mére était une bretonne du pays,
portant la coiffe. Ainsi dans leur couple s’étaient alliés deux mondes: 1’ouvrier et le
campagnard. Ren¢ adorait vivre chez eux; la Bretagne, ¢’était la liberté et un univers riche en
couleurs, en senteurs, en decouvertes, en camaraderie. «La Montagne» ou habitaient les
grands- parents, était un hameau, donc sans église, sans mairie ni école; ¢’était, disait René
«La république des chiens», car ils s’y trouvaient nombreux, et, nourris par tous,
n’appartenaient a personne. Les Chartron étaient logés dans une petite maison de la cité
ouvriere, masure sombre, de deux pieces, au sol de terre battue. L’enfant couchait dans un lit
clos, dans un coin de la salle commune. Mais qu’importe! On était si bien, a la Montagne...

La population du village était scindée en deux clans: le monde ouvrier, «les rouges»

et puis les autres, les catholiques pratiquants. Et si le grand—pére le Noir appartenait
sans conteste au premier, la grand-mére, portant coiffe et chapelet autour du cou, militait dans
le second. René avait déja choisi son camp: celui des ouvriers. Il aimait ce grand-pére qui
I’appelait du tendre nom breton de« Me caél »; ses mains sentaient la calamine. Il suivait son
grand-pére, ’accompagnait partout, et méme au café le dimanche, alors que les femmes
¢étaient a la messe, chargées de mission, implorant I’indulgence céleste pour 1’ensemble de la
famille. A chacun ses responsabilités. Elles vivaient dans un monde a elles, les femmes,
propre a enflammer une imagination enfantine, un univers étrange ou évoluaient korrigans,
revenants, Ankou, jeteurs de sorts...heureusement conjurés par le curé, I’eau bénite, et toutes
sortes de pratiques mystérieuses, étonnantes.

Dans le village, les bagarres entre hommes étaient fréquentes; et les gamins, séduits par le
spectacle, ne se privaient pas de les imiter. René, surnommeé «Parigot gros bec», ou «le Noir»,
comme son grand- pere, porteur de galoches alors que les autres avaient des sabots, jouait au
foot avec passion, devenu tres vite le stratege et le chef de la bande ouvriére. L’équipe
adverse était évidemment celle du curé et des gens de droite. Au plaisir sportif de gagner un



match s’ajoutait le bonheur d’avoir réduit a néant 1’adversaire. Premiére ébauche de
militantisme?

Tout le jour les gamins battaient la campagne, maraudaient des pommes, allumaient des
feux pour les faire cuire, batissaient des cabanes...quel campagnard n’a connu ce bonheur de
vivre en liberté tous les sens en alerte? Quelle provision de sensations, d’images, de souvenirs
inoubliables on ramene de 13, qu’on souhaitera plus tard transmettre sous une forme ou SOUS
une autre? Quelle prise de conscience aussi de la dureté du travail des hommes et des
femmes. Mais la vie ne vous laisse pas longtemps ignorer qu’on aura a subir des pertes
irrémédiables :un copain de René, Jean Nervic, est mort par noyade et n’a été retrouvé que
quelques jours plus tard, en état de décomposition. René ne s’en est jamais remis.

Mais aprés les vacances il faut bien regagner la région parisienne et le domicile paternel.
La famille a vécu successivement a Versailles, puis a Sévres. Le pére travaille chez Renault a
Billancourt. C’est un pére sévere, a I’image du temps, il n’est pas possible de discuter avec
lui, mais il sait parfois se montrer compréhensif. Une petite sceur, Janine, est née quand son
frére avait dix ans. La maman, soumise en tout a son mari, est attentive a ses enfants, tout en
gardant une réserve qui décourage les confidences et les élans affectueux.

Pour le petit citadin, fini la liberté et les joyeux vagabondages! Mais pour un esprit ouvert,
attentif et curieux, les découvertes intéressantes se multiplient. D’abord, il y a 1’école, ou les
maitres ont trés vite compris la valeur de cet enfant que 1’étude passionne; ils I’encouragent et
I’aident autant qu’il est en leur pouvoir. Oh! Merveille des livres, bonheur de lire des histoires
qui vous transportent dans un autre univers! a Sévres, il y a une bibliotheque tenue par une
dame charmante qui, séduite par ce petit lecteur assidu, le conseille dans ses choix. Les
parents de René, bien que ne partageant pas ce golit pour la culture, ne I’empéchent pas
d’acheter des livres. Il a de droles de gotits, ce gamin. Il s’intéresse a la musique classique et
éprouve une véritable passion pour le cinéma. Ca, c’est plus explicable. Dés sa neuvieme
année, son pere lui permet de prendre le métro tout seul pour aller a Paris au cinéma voir un
film qui lui fait envie. Ca, c’est le bonheur.

Mais les découvertes du garcon n’appartiennent pas toutes au domaine culturel ou
artistique. La société qui 1’entoure, aux multiples visages, 1’intrigue et ’intéresse. A Sevres,
au 4éme étage, dans ’appartement a coté du sien habite une petite voisine, Janine, qui lui fait
un peu battre le cceur...premicére amourette? Il y a toutes sortes de belles choses, dans la vie.
Les parcs, les beaux jardins, qu’il parcourt avec émerveillement, et de somptueuses demeures.
Certains enfants jouissent de trés beaux jouets... Malheureusement, tout cela n’est pas a la
portée de tout le monde, comme l'acces au parc derriere leur immeuble «est interdit au
locataire ». 11 y a les gens riches, qui détiennent 1’autorité, le pouvoir, et la possibilité
d’acquérir tout ce qui est beau et agréable...et puis il y a les pauvres qui travaillent dur pour
pouvoir survivre, et ne connaitront qu’une vie difficile et médiocre. I1 en va de méme des
études; pouvoir les suivre longuement constitue un privilége. Et cet enfant issu d’un milieu
ouvrier comprend de plus en plus nettement qu’il a choisi son camp, qu’il n’abandonnera pas
ses pareils, mais que de toutes ses forces décuplées par le travail intellectuel et la culture, il
s’emploiera a les aider, a les défendre, a leur apporter une vie meilleure. Ecrire, écrire, faire
du cinéma, pour toucher les autres. Devenir quelqu’un qui compte...La créativité c’est
I’évasion, le réve réalisé. C’est, écrira-t-il un jour «ma libération intérieure»



Mais bien slr, on ne saurait passer sous silence cette longue, cette terrible épreuve de la
guerre dont chaque enfant est sorti marqué a jamais. En 1941 René a connu, comme tous,
I’humiliation de la défaite, ’'inquiétude permanente des parents, I’arrivée des Allemands et
les affres de I’occupation. Billancourt ayant ¢ét¢ bombardé, son pere est all¢ travailler au
Mans. «Maintenant, tu es le seul homme de la famille, lui a-t-il dit en partant, tu dois veiller
sur ta mere et sur ta petite sceur». Phrase que tant d’enfants ont entendue...René a donc connu
les restrictions, les longues files d’attente devant les magasins d’alimentation, I’angoisse des
alertes pendant lesquelles on tentait de se mettre a 1’abri. Si sa mére emportait avec elle le sac
contenant les papiers d’identité et les rares trésors transportables, lui était chargé de porter la
petite sceur. Quand un bombardement avait détruit des maisons, il devait, comme les autres
garcons, participer aux fouilles pour tenter de retrouver les blessés, et bien souvent les morts
, couverts de gravats, de platre et de ciment. Spectacle qu’on n’oublie pas...

Il est retourné un certain temps en Bretagne, mais la paix et ’insouciance n’y régnaient
plus! au contraire: le mur de 1’Atlantique imaginé par Todt érigeait ses bunkers tous les
kilométres; une soirée de bombardements avait rayé Lorient de la carte, et Hennebont, la ville
natale connaitrait t6t ou tard le méme sort. Mieux valait quand- méme vivre en Sarthe ou ses
parents venaient de s’installer a Arnage, a La Gautrie, logement des ouvriers de Renault.
René s’en fut donc a 1I’école Philippeau au Mans qui n’était pas toute proche, et qui lui déplut
de toutes les facons .Rien de commun avec les tant aimées écoles de Sevres ni méme de la
Montagne! Encore un bien mauvais souvenir.

Mais ¢’était la guerre et son accompagnement de peurs et de miséres. Le pere, sur un vélo
rafistolé, parcourait les campagnes pour ravitailler sa famille, c¢’était parfois loin et toujours
dangereux. René admirait en silence. Et puis les bombardements ne cessaient pas!. Un jour,
la maison de la Gautrie a été détruite, et la famille a été évacuée dans une petite ferme a
Téloché. Aprés tout, malgré quelques désagréments, on n’était pas si mal a Téloché: on
mangeait plut6t bien, et les gamins retrouvaient une certaine liberté, vagabondages dans les
bois et dans les champs, braconnages...le seul ennui était qu’il fallait aller a I’école au Mans
sur un petit vélo aux pneus en tuyau d’arrosage...

En 1944, la guerre est finie. René a 15 ans. C’est un adolescent que la peur, les privations,
les horreurs de la guerre ont marqué a jamais, ont rendu conscient, responsable, comme tous
ceux qui ont grandi en méme temps que lui. Son enfance est finie. Au mois de Novembre
son pere le fait entrer a I'école d'apprentissage des usines Renault. Adieu les études tant
désirées...La dure réalité¢ a rattrapé le réve. Ré€ve d’un brillant avenir de poete, d’écrivain, de
cinéaste. Mais malgré tout, la volonté demeure. Une longue période de frustration commence;
il faudra énormément de détermination, d’acharnement pour en devenir maitre.



